October 25th, 2005

(no subject)

Пропустить первый снег в своем городе – это очень плохо.
Уехать в командировку надолго, оставить дома осень и кота, а потом вернуться и понять, что тебя не дождались.
Первый снег уже был. Кот теперь уходит спать в шкаф, там у него теплая подушка и климат.
Горожане переоделись в зимнее, зябнут на остановках.
И как-то это без спросу, без твоего участия.

Ты не вышла рано из подъезда, не втянула похолодевший воздух. Не увидела, как двор изменился за ночь.
Ты не подумала: «Ну вот и все…»
Ничего этого не было.
Просто самолет приземлился в аэропорту, растопырил закрылки и начал шумно тормозить.
Все прильнули к окнам, «наш самолет совершил посадку…», «температура за бортом…»
А за бортом плывет белое и ты понимаешь, что все пропустила.
«Наш самолет совершил посадку…» Это и так видно, что совершил. И так понятно, что не взлетаем. Ясно, что сели в том городе, куда летели все пассажиры битых три часа! Еще и здание аэропорта с названием города проплывет за оком. Мол, даже не сомневайтесь! Не врут, сели там, где надо.
Да разве ж это главное сейчас, уважаемые авиационные службы?
Вы почему сразу не сказали, что в городе выпал первый снег?!
Что надежды на тепло и солнце разбиты окончательно, что желтоволосая девица в очередной раз повелась на ухаживания седого старика. Он опять обещал ей богатые белые шубы и висячие бриллиантовые сережки. А все ведь окажется очередным враньем. Богатый седой старик будет холоден и рано станет укладываться спать, не обращая внимания на молодую жену. Дворники, как моль, будут нещадно жрать шубу, оставляя дыры. И не найти на них никакой управы.
Она потерпит три-четыре месяца, не выдержит и побежит плакаться подружке. Закапают бриллиантовые сережки, потечет тушь грязными ручьями…
Как всегда было слишком много косметики...

Но это будет потом. Не сейчас. Сейчас ты выйдешь, спустишься с трапа и будешь поставлена перед фактом свершившего брака.
Тонкая фата невесты стелется по тротуарам. Лепестки, которыми щедро осыпают молодоженов, уже отлетали свое и ты понимаешь, что все. Что ты все пропустила. Первый прохладный поцелуй, освежающий и чуть сладкий от глубокого вдоха.

Дома встретит кот на подоконнике, будет лупить глазами в окно. Желтыми, будто в них еще отражается осень. Смотрится в эти круглые зеркала, хохочет, глупая, и встряхивает золотой копной в белой фате. Кот видел прямо из окна все ее бесстыдство. Вот с этого самого подоконника.
Это произошло ночью, он не спал. Стал случайным свидетелем. Ничего особенно не понял, но почувствовал, как что-то произошло.
Сейчас спрыгнет с подоконника и поплетется в шкаф спать на подушке.
Он немного обижен на меня.
Я же все пропустила…